



## 1.

Мне захотелось рассказать о том, как я впервые отдала свой голос за кандидата в депутаты Верховного Совета РСФСР — за писателя Георгия Маркова, автора романов «Строгов», «Соль земли», «Сибирь».

Я училась в Бийском педучилище. 1966 год начался необычно: к нам в Бийск приехала писательница Агния Львовна Кузнецова. Из всех ее книг я запомнила повесть «Честное комсомольское» — о красивой любви, окончившейся трагической гибелью одного из героев. Писательница побывала и у нас в училище. Встречи, беседы, фотографии на память... Не успела отшуметь горячка этих встреч, как в местной газете появились биографии кандидатов в депутаты Верховного Совета РСФСР, и к моей великой радости, я узнала, что наш город будет голосовать за писателя Г.

## 2.

пожеланием творческих успехов».

Тотчас все сидевшие рядом захопали в ладоши, и Г. Марков первым вышел на сцену в президиум. А я, взволнованная, вернулась на свое место к сгоравшим от нетерпения девчонкам.

Слово предоставили первому секретарю горкома КПСС, собрание началось, а мои открытки и книга с автографами пошли по рядам. Все шло своим чередом. Один выступающий сменял другого. Все говорили об успехах города, производства, делились с кандидатом в депутаты своими планами и бедами. Сыпались цифры, факты и снова цифры.

«Как же так? — думала я. — Неужели никто не читал книг Маркова? Неужели никто не скажет ему спасибо за его книги, за его литературный труд?»

## 3.

довольная собой, не чуя ног, под аплодисменты возвращалась к своим девчонкам. И здесь меня ожидал мой первый в жизни букет из веточек цветущей яблони! Не много ли для одного дня? Я без сил опустила на место и спрятала в цветы горящее лицо.

Торжественная часть окончилась. Все вышли в фойе в ожидании художественной части. Небольшим кружком мы стояли с девчонками в стороне и еще и еще раз перечитывали автографы Маркова. Вдруг меня кто-то легонько тронул за локоть, и мягкой мужской голос сказал:

— Можно вас на минутку?  
Я обернулась. Передо мною стоял Георгий Марков. Он протянул мне руку и сказал:

— Давайте познакомимся поближе. И я, почувствовав легкое пожатие его руки, вдруг поняла, что именно та-

## ИЗ ЛИРИЧЕСКОЙ ТЕТРАДИ

Пустота и тишь такая, что на много верст подряд лишь сугробы облаками замороженными спят.  
«Эй, зима! — я крикну громко, — где ты с тройкой, бубенцом песней изморози ломкой, раскрасневшимся лицом, неопианным раздольем и метелями захлеб?»  
И зима в ответ расколет ветром вдребезги сугроб...

Буду я плясать, плясать, так, что слезы высохнут. Будут искры отлетать от паркета лысого. ...Это музыка за нас «за» и «против» взвесила. Оглянись в последний раз: без тебя мне весело!

Лучше уж одной, одной, чем зимою стыть в капроне, ждать напрасно час, другой... В мерзлой трубке телефона слышать голос ледяной. Лед растет сплошной стеной, поцелуй стынут тоже. Нет девчонки озорной, Все, что было, подытожу: лучше уж одной, одной. Прочь бросаюсь. В ночь бросаюсь. Не видать кругом ни зги. Рукавичкой закрываюсь от пощечин злой пурги.

Т. КОЖЕВНИКОВА.  
г. Гурьевск.

## ПОЛИНКА

Как только первый лучик осмелился шагнуть по тропке в небо, и заиграло утро мелодию июньского рассвета, И полетели звуки будить округу, и полетели птицы, и всем уже не спится, — вдруг слабый детский плач возник над колыхающей поля. Звучал он в первый раз на травяном покрове. Вот такая доля — родиться в поле. Появиться в поле весело и страшно. Ты родилась в русском васильковом поле, маленькая луговая фея. Зацветая, травы пели свои лучшие напевы. Настоящей ты была полинкой, тоненькой и зыбкой паутинкой. Тебя качали травы мягкие, ласкали мудрые ветра. И даже сосны гордые шептали добрые слова... Много в народе созвучных России имен: Василий, Раиса, Мария... Созвучье «Полинка—Россия» мне кажется самым красивым...

А. КАШИН,  
рабочий ГМЗ.  
Зам. редактора  
Б. В. ГОРБУНОВ.

# В П Е Р В Ы Е

Маркова. А тут и весть прилетела: он придет к нам на предвыборное собрание в мае 1966 года.

Что тут началось! Наш город не так велик, и он не избалован визитами известных людей. Вот почему к встрече готовились многие, в том числе и мы. Достать книги Маркова было невозможно. Что же делать? Моему отчаянию не было предела. Не могла же я упустить возможность повстречаться с любимым писателем и взять у него автограф на память!

Но мне повезло. Как одной из голосующих впервые и как самой энергичной среди них, мне было поручено пойти на предвыборное собрание во Дворец строителей на встречу с кандидатом в депутаты и взять у него автограф. С новенькой книгой из фонда библиотеки нашего училища и несколькими открытками, нарядная и взволнованная, я прибежала во Дворец раньше всех и стала всматриваться во всех входящих.

Портрет Маркова я изучила досконально, но никто похожий на него во Дворце не появлялся. Прозвенел первый звонок. Несколько разочарованная, но не потерявшая надежды, я с девчонками вошла в зрительный зал. Кругом лица, лица... От напряжения мой лоб взмок, и даже колени переплет книги в моих руках стал влажным.

И вдруг из боковой двери прямо в зрительный зал вошло человек десять. К одному из них, сидевшему с краю, подбежала девушка, затем еще одна, какой-то мужчина... А что же я-то сижу!!! Я сорвалась с места и, веря и не веря своим глазам, поспешила к мужчине. Вблизи узнала, сравнив с портретом в книге: он, Марков! Сердце застучало в груди. Скавав что-то нечленораздельное, я протянула Маркову книгу. Слышу, он меня о чем-то спрашивает. С трудом поняла: спросил, где учусь, кому подписать книгу. Ответила, и на лицевом листе, наискосок под портретом появилась драгоценная для меня надпись: «Читателям Бийского педучилища — с уважением Г. Марков».

Ко мне вернулся дар речи, я уже смелее подала ему свои открытки, которые попросили заодно подписать наши девчонки. Подписывая открытку мне, он спросил, чем я увлекаюсь. И когда услышал, что пишу стихи, написал: «Анне Печениной с

Еще выступление, еще — ничего подобного я не услышала. И тогда все во мне перевернулось. Да не бывать этому! Вырвала из записной книжки подружки листок и написала: «Прошу дать слово». Для солидности подписалась не «учащаяся педучилища», а «студентка». Записка попала в президиум, председателю.

О чем-то посоветались — видимо, о том, дать ли мне, неизвестно откуда вывернувшейся, слово. По-видимому, решив, что это выступление тщательно подготовлено в стенах училища, председатель согласно кивнул головой.

Я сердцем почувствовала: слово дадут. Вот тут-то я испугалась уже вторично и по-настоящему. О чем же я скажу? Ведь сказать одно слово «спасибо» — этого мало! Попросив друзей листок бумаги, я стала лихорадочно набрасывать тезисы выступления.

Хоть бы не перепутать его отчество! В голове смешались названия Макеевка, Мареевка, на языке почему-то вертелось отчество не Мокеевич, а Маркович.

Мне показалось, что прошло всего несколько минут. И вот: «Слово предоставляется...» И я пошла к сцене, лихорадочно смяв листок бумаги в кулаке.

Как в тумане, поднялась на трибуну, повернулась к президиуму и... увидела очень близко добрые, внимательные и умные глаза. Незнакомо куда исчезло мое волнение. Я тряхнула своей отчаянной головой, словно отбрасывая все сомнения и сказала:

— Дорогой Георгий Маркович! Я прочла много ваших книг, и вы стали для меня дорогим и близким человеком. И сегодня мне хочется поделиться со всеми своей радостью: мне очень повезло, так как я голосую в этом году впервые и — за своего любимого писателя!

Гром аплодисментов прервал мое выступление. С первого ряда вскочил какой-то человек и стал фотографировать меня, другой поставил поближе микрофон. А я, уже ни на что не обращая внимания, продолжала:

— Спасибо вам и низкий поклон от нас, сибиряков, за ваш писательский труд!

О чем еще говорила, я узнала в вечерних «новостях» по местному телевидению, где во весь экран красовалась моя белокурая голова.

Но все это было потом, а сейчас я,

ким его себе и представляла — простым и сердечным. Он спросил, все ли мои открытки подписаны, и я, смеясь, ответила, что это я сделала в первую очередь. А затем он поинтересовался, очень тактично, как давно я пишу стихи, печатаюсь ли и каковы мои планы.

Я сказала, что мечтаю поступить в литературный институт, но боюсь конкурса, что писать стихи стала недавно и, что самое интересное, — от лени. Все окружавшие нас засмеялись, и мне пришлось рассказать, что однажды нам задали домашнее сочинение на тему: «Мой современник». Мне не хотелось искать материал, и когда девчонки из комнаты в общежитии ушли в читальный зал, я, немного подумав, начала сочинять:

Мой современник — рабочий и служащий, токарь и жаждущий знаний студент...

Учительница поставила мне единицу и написала под ней: «Нужно указывать авторов, цитаты которых используются в сочинении».

— Вот так, — закончила под общий смех слушателей, — я стала местной поэтессой!

Георгий Мокеевич Марков, в свою очередь, рассказал, что у них с Агнией Львовной есть дочь, и она, не побоявшись конкурса, поступила в театральный институт («Оказывается, Кузнецова — его жена», — сделала я для себя еще одно открытие!). Он посоветовал мне не бояться конкурсов, совершенствовать свое поэтическое мастерство, и мы попрощались. Тотчас Марков уехал. Меня окружили и стали расспрашивать, о чем мы так весело беседовали.

Конечно, таких встреч у Георгия Мокеевича было много, но у меня она была одна. Много лет прошло с тех пор, но всегда перед выборами меня вдруг охватывает праздничное настроение, и я вспоминаю свое первое голосование, первое выступление, первый букет цветов и первого своего депутата. Может быть, поэтому я за фамилиями наших новых кандидатов в депутаты всегда вижу живых людей, честных тружеников, достойных такого большого доверия народа.

А. ГАВРИЛЕНКО,  
методист детского сада № 10.

## КИНО

КЛУБ ГОРНЯКОВ  
3—4 февраля. Художественный фильм «Частный детектив». Сеансы: 6, 8 час.

ДВОРЕЦ КУЛЬТУРЫ МЕТАЛЛУРГОВ  
3—4 февраля. Художественный фильм «Скажи, что лю-

бишь меня». Сеансы: 3-го — 4, 8 час., 4-го — 6, 8 час.

КИНОТЕАТР «ЮНОСТЬ»  
3—5 февраля. Двухсерийный художественный фильм «Грязь» (в главной роли Нонна Мордюкова). Сеансы: 11-30, 6, 8-30 час.

4—5 февраля. Музыкальная кинокомедия «Карнавальная ночь». Сеанс 4-05.

Для детей. 4 февраля. Художественный фильм «Стеклянные бусы». Сеансы: 10, 2-30 час.

Меняю 2-комнатную благоустроенную квартиру в центре гор. Белова на 3-комнатную в г. Гурьевске. Обращаться: г. Гурьевск, ул. Ленина, дом № 103, кв. 2.

## НАШ АДРЕС И ТЕЛЕФОНЫ

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Индекс 652680, г. Гурьевск, ул. Партизанская, № 43. Телефоны: редактора — 22-26, зам. редактора — ответственного секретаря — 21-93, отдела

партийной жизни — 23-42, отдела промышленности — 22-50, отдела культуры и писем трудящихся — 23-16, бухгалтерии — 28-65, старшего мастера типографии — 24-86.

Объем 1 п. л. газеты «Правда». Тир. 9980 экз. Гурьевская городская типография Беловского полиграфического объединения управления издательств, полиграфии и книжной торговли Кемеровского облисполкома. Зак. 674.